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1. La partenza 


E' mercoledì. Comincio questo diario. 


A 


Voglio raccontare, se riesco, 

almeno quello che é Successo 

negli ultimi giorni. Sono molto 
distratto e, ammetto, 
anche molto nervoso. 


Il 9 ero ancora in licenza a Venezia: spiaggia, 
sole, nuotata, foto a Cabriella, gli amici, il 
temporale e la gente che correva per la Piazza, 


E' strano come adesso mi sia 
pesante pensare a Venezia, 


distacco maturato 
in questi cinque 
giorni, 


Non ho mai creduto 
alla guerra, che, 


comunque, è persa c5 


I pes Sentivo che le 
emozionato. i i RI esperienze che avrei 
E' il mio gusto|) I | vissuto mi avrebbero 
per l'avventura, cambiato per sempre, 
O forse, in un certo 
senso, lo speravo. 


DOVE SONO PIETRO 
E PAOLA?! 


SI MAMMA, Ho FATTO COME 
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AI FATTO UN BAGAGLIO 
CON DEI VESTITI PESANTI? 
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.. DOVREI 
PORTARMI IL 


PIUTTOSTO 


COSTUME DA 
BAGNO. 


GIORGIO! 


TUO FRATELLO 
E TUA SORELLA 
NON VENGONO 
A SALUTARTI?! 


fr 


ABBIAMO FATTO 
IL GIRO DI TUTTI | 
TABACCAI PER FARTI 
UNA SCORTA! 


__. , SU, LASCIATELO 
ANDARE CHE PERDE 
n IL TRENO. 


CERCA DI DARCI 
== TUE NOTIZIE. 


STAVI 
DIMENTICANDO 
QUESTA! 


A PRESTO 
GIORGINO. 
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Pietro mi ha accompa- 
gnato fino a Padova per 
andare all'Università, 
Studia medicina, 
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Ma da più di un anno 
sono tenente dell'esercito 
italiano, coinvolto in 
questo disastro, 


Io ero iscritto a legge. È 
Quando la guerra finirà | 
terminerò gli studi. il 


SBRIGHIA — 


PIETRO... VOLENTIERI. 
DOVRESTI FARMI COSA? 
STIAMO UN FAVORE... 


| ARRIVANDO | | I 
| A PADOVA. | e 


Wo - CÒ 


HO QUELLA VALIGIA CHE 
NON MI SERVE A NIENTE... 


fo CIAO PIETRO! 
i NON FARLO 


I SCOPRIRE ALLA 
MAMMA! 


CAPITANO 
CALARONE! 


APPENA HO SENTITO CHE GLI 

AMERICANI SONO SBARCATI 

IN SICILIA HO INTERROTTO LA 

LICENZA PER RAGGIUNGERE 
IL MIO REPARTO... 


È 


È TEXI) 


Poco FA DA UN 
FERROVMVIERE. 


+... ANCHE SE NON SO IN CHE 
PUNTO DEL FRONTE SIA. 


reo en 
CAPITANO CREDE CHE CI | 


| 


FARANNO PASSARE LO 
STRETTO DI MESSINA? 


MAH... PARE cHe  \AN 


IL TRAGHETTO SIA 
CHIUSO SOLO PER 
I CNILI. 


HO TROVATO UN 
PASSAGGIO SU UN 
CAMION TEDESCO 

CHE VA VERSO 
CATANIA. 


BOMBARDANO 
ANCHE DIECI VOLTE 
AL GIORNO. 
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MIO MARITO NON 

VOLEVA FUGGIRE. 

Pol SI E' CONVINTO 
ANCHE LUI. 


SONO NATO IN QUELLA 
; 3 CASA... CAPISCE... E' PER 
Ero partito da Messina MIA MOGLIE CHE HO DECISO. 


un mese prima, per la 
i licenza, e non la ricordavo 
così distrutta, 


QUESTO E' QUELLO CHE 


ANDIAMO A CATANIA, PORTIAMO CON NOI... 
DA MIO FRATELLO. PER 
FORTUNA CI AVETE 
PRESO SUL VOSTRO 
CAMION. 


a) Corsa veloce, direzione Caltanissetta, Continuo a saltare 
si 7 su automezzi e lunghi tratti a piedi. Mi sentivo allegro e 


vivo. Con il capitano cì siamo divisi e ritrovati pià volte, 
infine abbiamo raggiunto una caserma sperduta, 


Ha 


ARRUOLATI, 


NO, MA C'E 
UN'APPENDICE DEL 
REGGIMENTO A 
S. CATALDO. SONO 
CIRCA DUE ORE DI 
MARCIA, SPERO 
POSSANO DARMI 
DELLE NOTIZIE DEL 
BATTAGLIONE. 


HO SENTITO PARLARE DI 
MOLTE DISERZIONI. 


SONO SOPRATTUTTO | SOLDATI 
CHE ABITANO DA QUESTE PARTI. 
CERCANO DI TORNARE A CASA 

IN BORGHESE. 


E' NORMALE, CHIESURA... 
QUESTA GUERRA E' PERSA 
DA TANTO TEMPO... 


Ni 
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Il paese non aveva subito distruzioni, eppure quasi non lo riconoscevo: 
così deserto, silenzioso sotto il sole a picco. 


Lil UL i n 
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GIORGIO 
CHIESURA. 


DICONO CHE IL REPARTO 
E' DISTRUTTO E CHE 
GLI INGLESI SONO A 

SERRADIFALCO. 


Durante il viaggio mi 
dicevano delle cose 
strane: i siciliani avevano 
accolto gli inglesi nelle 
loro case... 


MA A PARTE QUELLO COL 2a 
BINOCOLO, ‘STI INGLESI, FUORI l'E' UNA MOTO. 
‘STI AMERICANI, QUA MAI VADO A SERRADIFALCO, 
NESSUNO LI HA VISTI. SE IN UN'ORA NON SONO 
TORNATO ALLORA GLI 
AMERICANI CI STANNO 
SUL SERIO... 


DOVE' LA QUELLI DEL PAESE SI SONO 
POLVERIERA, PORTATI VIA QUASI TUTTO. 
SOLDATO? LAGGIU', MA 
E' STATA 
SACCHEGGIATA 
DUE GIORNI FA. 


... nascondevano le spie, | 


avevano sparato Suî 
bersaglieri a Gela, 


Di colpo mi 


è Sembrato 
di capire, 


Non ho mai avuto il tempo di scrivere fino ad cggi. Davanti a 
me c'é la stazione di Dittaino che brucia, a destra il nostro 
caposaldo. Sul suolo ocra, è rami troppo verdi, che dovrebbero 
mascherare le buche dove ci nascondiamo, devono apparire 
agli aerei nemiciî come tanti piccolìi bersagli. 


Se verranno gli inglesi, gli Faremo ... e questa mattina Siamo 
perdere al massimo una mezz'ora. Non stati mitragliati di nuovo. 


abbiamo quasi più armi automatiche... 


Siccome dalla mia buca non 
lo vedevo, mì domandavo chi 
diavolo sparasse alle mie spalle. 


Gli aerei hanno centrato uno dei 
nostri due camion di munizioni, che 
ha continuato a Scoppiare per un'ora. 


Ne) pomeriggio ho letto su un 
“Osservatore Romano" i miracoli 
di S. Gennaro, Egli mungeva le 
capre selvatiche, faceva volare 

le oche, l'orso gli lambiva i piedi. 


Durante il mitragliamento di 
questa mattina mi sentivo 
quasi troppo calmo... 


Poi ho visto 

un mio piede 

tremare tutto 
solo, 


. come se quello soil Ho provato 
che succedeva non a fermarlo. 
mi riguardasse, ra Impossibile 


Ci sono dunque dei movimenti interni, sotterranei, Quando il grande orso sì awicina, 
c'è qualcosa che scatta dentro, anche se si crede di rimanere immobili. 
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uu per evitare È 
crolli delle case... 
Eravamo 
illuminati 
a giorno. 


Ma non vedevamo gli aerei 
che volavano Sopra di noi. 


Quando sentivo l'aereo scendere 
in picchiata, mi gettavo a terra. 
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PIL ariani + 


Vorrei 
però finire 
il resoconto 
dei giorni 


Poco dopo a Caltanissetta Siamo 
stati bombardati e mitragliati sotto 
la pioggia dalle luciì dei bengala, 


Lorusso è tornato dicendo 
di non aver Visto nemici. 
La sera abbiamo deciso di 
partire in direzione del 
reggimento con due autocarri 
e venti uomini. Uno degli 
ufficialì ha svoltato in 
tutt'altra direzione, 


Abbiamo cercato di 
raggiungere l'aperta 
campagna... 


a ; : 
L'impatto fisico I) rombo degli aerei sg Pe NP; 
era durfésino: ha un effetto ancora Mi si eivoaa. 
Le esplosioni Sono pià crudele. Perché tutto dentro 
laceranti., Ingiuste, cresce gradualmente 
e lascia il tempo ai 
pensare che da un 
momento all'altro ti 
travolgerà, 


Aa un certo punto ho sentito le esplosioni 


awicinarsi, Poi un'immensa bastonata, 
pietre che cadevano, dolore, Mi sono detto: "Resterò sotto la casa." 


Attorno si 
era fatto un 
grande buio, 


Ho perso i 

sensi solo per È 

qualche istante, po Ero Sicuro di 
ma solo dopo CIN essere sotto le 

VANTA ME E macerie, ferito. 
conto, Quando Sd 

lì ho ripresi non 

capivo e poteva 

essere da ore, 


"Per me é& finita", pensavo, 
"se mi salvano bene, se no 
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Ma non me ne 
importava, Anzi, 
provavo un certo 

solievo, 


Poi ho cominciato a ee ca Der TENENTE! 
sentire delle voci... : sn ria e per DOVE SIETE, 
3 ; TENENTE! 


Non ero restato 


Alzarsi é stato sotto la casa, che 


un enorme Sfor30 RZ//0 SUE ° st del resto non era 
di Volontà, "Sd “9 ; crollata 


Ho ripreso a vedere 
delle ombre e ho capito 
che tutto ricominciava, 


Sì era 
trattato 
Solo di due 
pietre. Una 
allo stomaco 
e l'altra 
sull'elmetto, 


Abbiamo trovato un riparo solo quando tutto era ormai Finito. 
Lorusso era sparito, Per un'ora lo abbiamo cercato senza risultato, 


Siamo ripartiti sperando 

che fosse svenuto e che 

per questo non ci avesse 
sentito, 


Ci siamo accalcati tutti su un camion perché il secondo era stato colpito. I soldati non vole- 
Vano ripassare per Caltanissetta, Capivo la loro sensazione: i luoghi colpiti Fanno orrore, sono 
ormai contaminati dalla morte. Liì ho forzati, specialmente l'autista che pareva il pià esitante, 


Le strade erano ingombre 
di macerie e Siamo dovuti 
tornare indietro e ripassare 
per S. Catalao... 


. dove regnava una 
confusione indescrivibile. 


Appena usciti dal paese 
il camion ha cominciato 
ad andare a 3ig-3a9. 


Poi ha Sbandato 
verso il fossato. 


zie EToTa sE gle PR seg e 
AA ER PERA grill I PRE a 


SEI IMPAZ- 


TORNA AL TUO PoSTO! 


FAI IL TUO 
DOVERE! 


Ero ridicolo! 
Naturalmente 
non avrei mai 
sparato, Ma 
qualcosa dovevo 
pur farel 


Ho preso la patente 
a diciotto anni, nel 
'39. Subito dopo Sono 
venute le restrizioni 
sulla circolazione, 


Perciò ho guidato 
Solo per un mese, 


(ge Tesio __) a), li sati isola Li 


Correvo nel buio 
a fari spenti. 


A volte 
l'oscurità era 
troppo fitta e 
lì accendevo, 


Ma i soldati 

avevano paura 

di essere visti 
dagli aerei e 
cominciavano 
a gridare, 


Allora lì spegnevo. 


Così, avanzando 
alla cieca, abbiamo 
attraversato la notte, 


2. Il fronte 


All'alba abbiamo 

raggiunto quello 

che resta del 
reparto, 
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BUONGIORNO 
CAPITANO. 


MA ALLORA NON 


SEI MORTO!? 


sii 


CERTO! QUALCHE CRETINO 
TI HA VISTO IN UN FOSSO 
E IO TI HO GIA' MESSO 
NELL'’ELENCO. CHE CASINO! 


MI DISPIACE 
PER IL SUO 
ELENCO 

CAPITANO, MA 
SONO Abe | 


-. HANNO UN 
BEL DIRE DI 
RICOSTRUIRE... 

SENTI, FAI COSÌ. 


RIDI, RIDI... QUA di-->- di 
NESSUNO CI CAPISCE / 
PIU' NIENTE... / 


NON CI SONO PIU 
UFFICIALI NE' ORGANICI. 
TUTTI I REGISTRI 

SONO PERSI... 


VA LAGGIU', RAMAZZA QUANTI PIU' 
UOMINI PUOI... CERCA DI DIVIDERLI IN 
GRUPPI DA AFFIDARE AD UN GRADUATO... 


SEMPRE SE TROVI GRADUATI.. 
Na 


Ho cominciato subito 
a radunare uomini, 
Cercavo di avere notizie 
del mio plotone, ma 
nessuno ne sapeva niente, 
Poi ho trovato Mimmo 
che mi ha raccontato 
quello che Segue... 


A mezzanotte 
del giorno 9 il 
mio battaglione 
era attestato 
sulla piana ai Gela. 
All'alba sì é svelata 
davanti a loro una 
Scena incredibile: 
tutto il mare era 
coperto da naviì 
nemiche, 


PAREVA UNA FESTA 
DELLA MARINA. 


Il battaglione 
ha attaccato 
immediatamente, 

E' avanzato a balzi, 
su un terreno 
praticamente 

scoperto, Finché 
l'impeto non è morto 
naturalmente, Come 
un'onda sulla spiaggia... 

Perché non c'erano 

pià uomini, ufficiali, 

sottoufficiali, munizioni, 
NIENTE. 


| 
| 


tai 


La divisione è stata distrutta. Il capitano Ferrara era simpatico, allegro e non 
Voleva saperne della vita militare. Mimmo mi dice di averlo visto ferito, trasportato 
su un telo da tenda, 


Zuppo è stato falciato all'altezza del petto. Quando l'hanno ritrovato era nell'atto 
di mordersi un dito, Era un ufficiale di ventanni, semplice, bello e si vantava delle 
Sue avventure, 


Il) tenente Carbone, ferito all'assalto di un'altura, € rotolato indietro gridando 
per alcuni metri, Tre americani l'hanno finito a raffiche di mitra. 
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SANGUE AL 
CERVELLO. 


TENENTE, MI SCUSI 
SE LA SVEGLIO... 
MA NON FA BENE 
DORMIRE A TESTA 


MI DEVO ESSERE 
ADDORMENTATO DI COLPO 
SCAVANDO LE BUCHE. 


COSA STANNO FACENDO ESTA UN VAGONE 
SULLA FERROVIA? potal DI MINE. 


ALLORA PER NON 
LASCIARLE AL NEMICO 
LE STANNO INTERRANDO. 
OVVIAMENTE A CASACCIO. 
COSI, SE DOBBIAMO 
RIPASSARE DI LA", NON 


| SAPPIAMO DOVE SONO. 
E POI SE PER SBAGLIO 
UN INGLESE CI METTE 
SOPRA UN PIEDE 
SERVIREBBE 


soLo A FARLO 
ARRABBIARE 
DI PIU. 


Da dove sto 
Scrivendo vedo 
i carrî tedeschi 
che si ritirano. 
E' mezzogiorno, 
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Da una settimana 
facciamo Sempre 
la stessa cosa: 
marciamo la notte, 
all'alba ci fermiamo 
e scaviamo le buche, 
Poi aspettiamo, 


ente = 
Ma TTI 


otra: 


Ogni giorno il fronte anglo-americano 
avanza e noi e i tedeschi indietreggiamo. 
Siamo la fanteria di un loro reparto 
corazzato e ci ritiriamo a turno: 
prima i tedeschi, poi noi. 


Finora i mitragliamenti 

degli aerei Sono stati 

l'unico contatto con il 
nemico, 


Ma ogni volta. che abbiamo tardato 
a ripiegare, alcuni di noî Sono stati 
raggiunti dagli anglo-americani e 
fatti prigionieri. 


E PoI HO VISTO GLI AMERICANI A 
GELA. SI SPALMANO UNA CREMA 
NERA SUL VISO... 


Tutti dicono la 
stessa cosa: 


gli inglesi 
o gli americani) 
attaccheranno 
questa sera, 


GLI INGLESI MANGIANO DELLE | 
TAVOLETTE CHE A VEDERLE | 
PARE GESSO. PERO' UNA Î 
VOLTA NE HO MANGIATA UNA | 
E PER DUE GIORNI TENEVO 
UNA FORZA COME UN TORO. 


| PER 
L MIMETIZZARSI! 


Pi Ri —//. Di 


AH, AH! 
COSA DITE! E' 
CONTRO LE 
ZANZARE... 


a\ ALLORA 
QUESTO E' ’) a E' VERO CHE 
L'ULTIMO ETÀ ARRIVANO GLI 
CAMION CON X agri: AMERICANI. 
IL RANCIO _ i 
CHE VIENE. 


VEDRETE CHE PRIMA DI 
SERA CI RITIRIAMO 
UN'ALTRA VOLTA. 


QUANDO ARRIVANO CI 
DISTRUGGONO IN DIECI 
MINUTI. CREDETE A 
ME, TENENTE. |o LI HO 


CHIESURA, IL 
COMANDANTE 
TI VUOLE. 


UFF! SONO 
IN RITARDO! 


“POM .- POM POM - 
POV. E 


PIETRO, 
SIAMO QUA. 


I cacciatori 

di carri, uomini 
di calmo 
ardimento... 


nascondono 
in buche dalle 
quali lanciano 
bombe contro 
il blindato. 


Contro il carrarmato, la belva 
d'acciaio della guerra moderna, l'uomo ha 
escogitato un metodo di lotta individuale... 


AES, 
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... Approfittando 
del Fatto che il 
carro, di qualunque 
tipo esso sia, € 
nell'impossibilità 

di battere con le 
armi il terreno 
circostante... 


Un carro nemico 
SI AVVICINA... 


Sl cacciatore 


si abbassa 
repentinamente... 
... Lascia che 
i carro gli 
passi sopra... 
.«« Quindi lancia 
la bomba. 
Colpito 
n pieno! 
Ora attacca 
il carro 
saltandovi 
Sopra... 
... Ostruendo 


le prese d'aria 
e le Feritorie. 


Questi intrepidi 


cacciatori 
costituiscono 
l'incubo dei 
governanti 
di fondra e 
Washington. 
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GIORGIO E' PARTITO DOPO LO 
SBARCO DEGLI AMERICANI. 
IN SICILIA NON L'AVRANNO 
LASCIATO ANDARE. SARA' 
ANCORA A ROMA. 


PAPA', PENSI 
CHE GIORGIO SIA 
SUL FRONTE? 


SARA' IN 
QUALCHE BUCA 
CHE SPARA 
AL NEMICO! 


BUONASERA 
COMANDANTE. 


AH, CHIESURA. 


VIENI... VIENI. 


IL CAPITANO 
CALARONE HA 
UN ATTACCO DI 
APPENDICITE 


STANNO ATTACCANDO A SINISTRA. 
GIUSTO DOVE ERAVAMO IERI. VAI A 
DARE UN'OCCHIATA. 


CAPITANO 
CALARONE... 
CERCHI DI 


CONTROLLARSI. 


HAI PROVATO 
A SALIRE SUL 
CRINALE? SI 
DOVREBBE VEDERE 
LA BATTAGLIA. 


SI VEDONO 
I COLPI IN 
PARTENZA, LE 
ESPLOSIONI... 
STANNO 
COLPENDO. 


... LA NOSTRA 
RISPOSTA E' 
DEBOLE... SALGA 
A VEDERE 
CAPITANO. 


NON IMPORTA, NON IMPORTA. 
ARRIVEDERCI, CHIESURA. 
FORSE l'E' ANCORA IN GIRO IL 
CAPPELLANO. SE TI VUOI FARE 
BENEDIRE DEVI SBRIGARTI. 


Al diavolo il cappellano! Assistere a 
quella distruzione mi sembrava quasi 
un dovere. Sono restato sul crinale 
fino alla fine degli spari. I nostri si 
Sono spenti per primi, un po' alla 
volta, gli altri molto dopo, di colpo . 


I) resto 
della notte 
e' stato 
calmo. 


Oggi è caduto Senza 
anche il Fianco dubbio 
destro. 5 questa 
notte 
toccherà 


Sono salito fino al capannone 
dietro al nostro caposalao. 


Stranamente penso agli 
astronomi calaei... 


. che dalle 
loro terrazze 
scrutavano il 
destino nelle 


MACCHE"! 
NESSUNA 
NOVITA". 


TENENTE... 


Mati Sr 


(en 
Viu es (isa 
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PORTA QUESTI 
COMUNICATI AGLI 
FFICIALI. 


ISTT 


DA RIFERIRE 
ALLE TRUPPE 
CON ESTREMA 
PRECAUZIONE. 


/ N ì XxX SÌ Da SO À i 
N 49) v NH SÒ SU 
L K LI } AND TTI 
| I A al 
«'2S a ———+.P.—-_F_ via 
RT, e Î Il 19, poco dopo aver cominciato 
i SIR # \xKGwb FE it; ° . + +; . 
\ ZAN \ De a ritirarci, Siamo stati Sorpresi 
‘ Tund Y /1 da un Violento bombardamento... 


n _ 


Cessato il Fuoco siamo partiti verso Nicosia in cerca 
| del comando, Eravamo un gruppetto di trenta sbandati. 
Sea 2 à 2 4 


Felici, perché ci allontanavamo dal 
fronte e la guerra ci Sembrava finita, 


A Nicosia abbiamo incontrato solo 
due tedeschi che sì divertivano 
a sparare ai piccioni. 


ui muti Ù 


ni 
po 


Tra noi e è nostri alleati c'é 
ormai un reciproco disprezzo. 


SO TYTTT- 
C'È QUALCUNO?! 


ear: be past 
| LORO SEMPRE: 
“SKAPPA! SKAPPA!" | 


| La nostra fuga FRA Li con i camion, 


} Tutto ricomincia. Ma ricorderò Sempre 


| | il senso di libertà provato durante quelle 
nu ore in cuì la guerra sembrava finita, 


ee 


AL 


TENENTE! 


rn 


DA PARTE DEL COMANDO, DA 
COMUNICARE CON ESTREMA 


.. + HANNO 
FOTTUTO 
PRECAUZIONE. 


I | = MUSSOLINI. 


RAGAZZI. 


CHISSA’ COME SI 
SARA' INCAZZATO! 


TN 


VA: L6, 
TA la e 
SU] —. 


CHIESURA, 
ANCHE 
TE NON 

RIESCI A 

DORMIRE? 


E COME SI FA 
CAPITANO? CON ‘STO 
SCHIFO DI PIOGGIA! 


SAI, IO LI 
AVEVO CREDUTO. 
OH, NON E' 
CHE FOSSI 
FASCISTA... 
PERO' MI 
FIDAVO... 


... COSÌ | MIEI RISPARMI LI 
AVEVO MESSI TUTTI IN TITOLI DI 
STATO... CON LA CADUTA DI 
MUSSOLINI SONO ROVINATO. 


L 

1 Sl comando 
. < dell'ora è: 

1 resistere, 


Mentre gli 
uomini danno il 
loro contributo 
di sangue sui 


fronti di 

battaglia... 
239 negli 

Ì stabilimenti 

dove si produce 
materiale bellico, 
le donne lì 
sostituiscono 
validamente. 

In tutto 

degna delle 

sue tradizioni 

di patriottismo 

e di dedizione 

al dovere... 
«. la donna 

> i italiana merita 
»_ — — su la gratitudine 
= 2° iti n i e l'ammirazione 

del paese... 

Ecco un 

vero. esercito 

del lavoro, 

non meno 

diciplinato... 
i non meno 
pronto 
ad ogni 
sacrificio, 
dell'altro 


grigio-verde 


poM” 


# Siamo accampati nei pressi ... @ LORUSSO: DURANTE IL 
di Milazzo, sulle sponde di [ 5 | BOMBARDAMENTO 


un fiume che credo sì chiami A CALTANISSETTA 
| Floripotamo. Ieri sono rientrati | pria 
{i resti del Secondo battaglione. ; L° 
| \ 5 RIPRESO ERAVATE 
Con loro c'erano il mio amico | GIA! PARTITI. 
MARCO _MORIZZA: ) 


CHE BELLO 
RIVEDERTI! 


SEI TORNATO 
A S. CATALDO? 


e __ Lala 
| Per sfuggire ai bombardamenti 

I sulla città, gli abitanti di Milazzo 
| si sono rifugiati su queste colline, 
\ 


Mi racconta | COME DICI? 
di aver perso 
l'udito per 
qualche 
giorno... 


NE COMPRI 
UN'ALTRA, TENENTE. 
E' VINO BUONO 
MOLTO FORTE. 


{ j | Î 

È MARCO, LA fio: Mia 
PRENDI TU, 10 Fererso: 
SONO CARICO. J LA PORTANO | 


ad MA DOVE 
7 TROVATE TUTTA GIOVANOTTI 


HE SCENDONO 
?I 
QUESTA ROBA! -; Lo MILAZZO. . 


MiA 


CON TUTTI | BOMBARDAMENTI E° UN COMMERCIO 
PERICOLOSO... PERO’ SI ARRICCHISCONO ASSAI. 


La sera cì Siamo ubriacati. 
Ridevamo, Morizza mi chiamava 
” UU 
Pio", come quando andavamo a 
fare roccia sulle Dolomiti. 


ni ic 3 Ù È Tsi ta: =" stu È 0 =——_ = ; sila 
| PIO GUARDA qs = fl 
| CHE BELLE LE 4 

Ì { 


TRE CIME. 


BAM |. 


Segna "> 
co —, BRAVO $ 
è TENENTE! I 
IUSTO! 
GIS | FERMATI | 
2 Pio! 


LS 


SONO STUFO! 
TUTTI «I SPARANO 
ADDOSSO E NOI 
NON SPARIAMO 
5 MAI UN cOLPpo! $ 


) 5 
NINIINANNANASA SSA TL 


* = 


pane nn _ 
Mi hanno recuperato 
pochi metri pià in là... 


| . con la testa 
nel Floripotamo. 


o 


stato messo agli “lasciare gli alloggi"... | a = Dr 
arresti per aver pro- | 27 / 
Vocato la sparatoria, Ì 
Sino Da 


Questa astio Sono ine | Perciò non devo | | CHIESURA... 
| 


PASSATA LA | MAIO] || MISPIACE PER ÎI 
SBRONZA? td | GLI ARRESTI MA 
ì LA MANCANZA | L 
ERA GRAVE. . NON IMPORTA. NON) 
SONO I PRIMI E CREDO CHE 
NON SARANNO GLI ULTIMI 
ARRESTI CHE PRENDO! 


cl 


Sio et, 
GRAZIE, 


rino: | 


IO VOLEVO DIRE CHE 
SPERO DI CAMPARE 
ANCORA UN Po'. 
CHE STRONZO! 


MA UN ARRESTO AL FRONTE 
E' COSA GRAVE. FACCIA 
ATTENZIONE CHIESURA, 

LA TENGO D'OCCHIO! 


Forse il capitano Calarone ce l'ha con In questi anni di guerra ho visto molti 
me per la storia aell''appendicite". attacchi di panico. 


Conosco due ragioni a queste crisi. 
Ne) primo caso, sono le sensaZioni 
fisiche Violente a scatenare la paura, 
Ne risulta uno stato di totale 
Smarrimento, una specie di paralisi, 
Come per l'autista a S. Catalao, 


Una volta, durante 
un bombardamento, 
ho visto un soldato, 
in preda ad uno di 
questi attacchi, 
ciondolare fuori 
dalle buche, 


Era completamente allo 
scoperto e aveva lo sguardo 
perso nel vuoto, Rerò 
camminava all'indietro, come 
spinto da un primordiale 
istinto di Soprawiven3za. 


Oppure, spesso, la paura nasce quando, trasportati dalla 
fantasia, si immagina la propria morte. In questo caso, la - 
Vittima dell'attacco, trema e geme coma faceva il capitano 
Calarone. 


COSA L'E' MIMMO? 
NIENTE DI NUOVO? NO... LA STAVO 
GUARDANDO. ... 
DORME A PANCIA 
IN GIU’, COME 
MIO FIGLIO. 


NZ) 
YU DU CI 


BUONANOTTE, 
TENENTE. 


HAI RICEVUTO 
LA POSTA? 


7 dl \ 

SI", NON CAPISCO: A 
CASA PENSANO CHE 
SIA ANCORA A ROMA. 
EPPURE HO SPEDITO 
_ DELLE LETTERE. _ 


DICONO CHE 
FAREMO 
CAPOSALDO 
A MILAZZO 
FINCHE' TUTTE 
LE ALTRE 
TRUPPE NON 

| SARANNO 
RIENTRATE SUL 
CONTINENTE. 


i î 
è MA CHE SENSO HA IL CAMBIO 
&P DI GOVERNO SE VOGLIONO | 
CONTINUARE LA GUERRA? 


DOVERE... CAPISCI 
GAETANO? 


MI SONO SEMPRE SENTITO 
COLPEVOLE DI INCORAGGIARE 

I SOLDATI A CONTINUARE GLI | 
SFORZI. STARE CON LORO E' IL | SE LA SQUAGLIANO?! 


MIO MODO DI GIUSTIFICARMI. 


cane | en 


FACEVO IL MIO | FACCIAMO ALTRO 
CHE ASPETTARE... 
METTERSI A PENSARE 
_E INEVITABILE... 


| SoNO ANCHE ARRIVATE DELLE 
ARMI... MA DOVE LE PRENDI 
TUTTE QUESTE SIGARETTE? 


IERI 
DICEVANO CHE 
CI SAREMMO 

IMBARCATI 
ANCHE NOI. 


MA QUESTO E' TROPPO! 
COME POSSO FARLI RESTARE 
QUI MENTRE TUTTI GLI ALTRI 


E Poi SONO ARRIVATE 
QUESTE LETTERE. MI RICORDANO 


ANREI PREFERITO oe 
NON RICEVERLE. = i 


COMINCIO 
AD AVERE 


IO SPERO CHE 
CI FACCIANO 
RESTARE QUI. 


SONO SICILIANO, SAI... SE ANDIAMO SUL 
CONTINENTE, ANCHE SE SALVO LA PELLE, 
CON LA SICILIA IN MANO Al NEMICI... 


TENENTI! È = 
SBRIGATEVI! ANDIAMO A 
I CAMION | MESSINA. CI 
IMBARCHIAMO! 


Sono PRONTI 1: 


All'annuncio di Mimmo, ho visto Lorusso 
coprirsi il volto per nascondere le lacrime. 


La città è ridotta a un 
cadavere daî bombardamenti. 
Sul porto aspettiamo vicino 
all'unica motozattera 
ancora a galla, 


Alcuni giovani 

della Marina 

la sorvegliano 
impettiti, 


Siamo esausti. Abbiamo impiegato 
sette ore per fare trenta chilometri. 


X | GUARDATE! 
dae: 


M SC > | AL MARE NON 


TS 
E = ©: CI SONO MAI 
es a 4 STATO, MICA SO 
i f NUOTARE 10. 


=" NELLA CABINA DEL |/ 
] TRAGHETTO. VEDE, 
CI VANNO ANCHE 
GLI ALTRI... 


4 ; L'HO TROVATO — 


CALMA! SIAMO 
ITALIANI COME 
VOI, NO?! 


E' PROIBITO 
ENTRARE 
NELLA CABINA! 


N 


3. Il ritorno 


__——— 
= gle — | "i 
; hi 


"... Sto bene, Sono a 
Piemonte, 


dove Venni quando 
ricevetti la nomina... 


per me in paese,,, 


Fossano, in 
.. Da ierî ho una stanza 
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.. Dopo tanto sole, 


le nebbia, le Alpi, 
respiro quest'aria 
a pieni polmoni 


... riconosciuta la impossibilità di continuare 

l'impari lotta contro la soverchiante potenza 

avversaria, nell'intento di risparmiare ulteriori 
e più gravi sciagure alla nazione... 


.. ha chiesto un armistizio 
al generale Eisenhower, 
comandante in capo delle 
forze alleate anglo-americane. 


La richiesta è 
stata accolta. 


Esse però 
reagiranno 
ad eventuali 
attacchi di 

qualsiasi altra 
provenienza.” 


nat: gita 
ogni atto di ostilità 


contro le forze 
anglo-americane... 


«.. deve cessare da 
parte delle forze 
italiane, in ogni logo. 


PERCHE' NON 
DICE CHE 

I TEDESCHI 
DEVONO 

ANDARSENE 

DALL'ITALIA! 


COSA L'E, 
GIORGIO? 


ADESSO BISOGNA 
BUTTAR FUORI | TEDESCHI! 


BEN DETTO! 
7 CONTI SU 
DI NOI! 


... ANDIAMO 
A SENTIRE 


VEDRAI, GLIELA FACCIAMO 
VEDERE NOI AI CRUCCHI! 
ALTRO CHE TRADIMENTO! 


CHE BORDELLO! 
MA DOVE SONO 
TUTTI? 


ECCO LE VOSTRE 
LICENZE. SIETE 
GLI ULTIMI... SONO 
PARTITI TUTTI DA 
ALMENO UN'ORA. 


IL GENERALE E 
I CAPITANI SONO 
SPARITI IERI SERA. 


COSA VOLETE 
CHE FACCIA? SONO 
SICILIANO, A CASA NON 
CI POSSO TORNARE... 
ASPETTO | TEDESCHI. 


Abbiamo provato a 
convincerlo, ma non ne 
ha Voluto sapere, Era 

come impazzito. Così ho 
abbandonato Lorusso 
per la seconda volta, 
ma questa la sento 
definitiva, 


COSA DICI? PREPARA 
UNA LICENZA ANCHE 
PER TE. CE NE 
ANDIAMO A CASA 
MIA, A VENEZIA. 


d 


CÈ 


Con Morizza partiremo domani mattina dalla stazione di un paese vicino, Ci hanno detto 
che da Fossano i carabinieri non lasciano partire i militari neanche se muniti di licenza. 


SARA' MEGLIO 
TOGLIERCI LE DIVISE. 


E TU HAI BISOGNO norma) pren 
DI UN CAPPELLO. COST" 


PELATO, SI VEDE DA 
UN CHILOMETRO CHE a 
SEI UN SOLDATO! ì 


PERCHE' HAI PRESO 
UN BERRETTO DA 
CICLISTA? 


ERA L'UNICO 
CHE RESTAVA. 


NON STIAMO 


SCAPPANDO, TORNIAMO 


A CASA. ABBIAMO 
UNA LICENZA. 


IO SONO DI 
TORINO, DEVO 
PASSARE 
A CASA... 


DOVETE STARE ATTENTI... 
I TEDESCHI SONO ORMAI 
I PADRONI IN ITALIA. E 
LORO L'ARMISTIZIO NON 
L'HANNO FIRMATO. 


«(POI 
QUESTA 
SERA PARTO 
PER LA 
SVIZZERA. 
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BUONA FORTUNA 


Ò 


IL TRENO PER VENEZIA 

E' TRA PIU' DI TRE ORE. 

PUOI ASPETTARE DA ME, 

MI DOVREBBE RESTARE 
DEL CAFFE. 


HO VENDUTO 
TUTTI | MOBILI 
MA | LIBRI NON 

LI HA VOLUTI 

NESSUNO. 


POSSO PRENDERE 


? 
PURTROPPO LI QUESTO! 
DEVO LASCIARE QUI. 


TORNO A CASA. 
RIVOGLIO LA MIA VITA. 


ASCOLTA GIORGIO... 
così CADI NELLE 
MANI DEI TEDESCHI. 
DEVI SCAPPARE, 
VIENI IN SVIZZERA. 


La fuga oltre il confine, 
la libertà... Per un attimo 
il senso dell'awentura 
Ya si risveglia... 
a FASO)MO\ —_ 


Da Torino a Venezia viaggio in un treno carico come non avevo mai visto. Cente sui 
predellini, accucciata sui portabagagli e sui tetti dei vagoni. Tutti soldati in fuga o 
allo sbando: l'Esercito italiano. 


VI PIACE LA MIA NUOVA dui SEI DIMAGRITO! 
PETTINATURA? | PRENDI ANCORA UN 


PO' DI RISI E BISI. 


DOPO IL CAMBIO DI GOVERNO 
I TEDESCHI SONO a ci Roca - 
INSTALLATI A COMPARSI, MA ADESSO 
PIAZZALE ROMA EEN STANNO COMINCIANDO A 
UNA LORO 
PATTUGLIA E 
DEGLI ITALIANI. 


SONO COSI CONTENTO DI 
CHIACCHIERARE CON VOI... HA RAGIONE! 
PERO' COMINCIO AD LASCIAMOLO 
AVERE UN Po' SONNO... ANDARE A 
DORMIRE! 


“COME A UNA 
PIETRA ROSA 
DALL'ONDA... 


... NON MI SI 
CANCELLA.” 


... QUELLO CHE 
E STATO... 


ANCH'IO VADO, 
MIO FIGLIO MI ASPETTA. 
QUANDO NON CI SONO 
DIVENTA UNA PESTE! 


ASPETTATEMI, 
VENGO CON Vol! 


E' stato il papà ad informarmi del bando. 
NES 


O RESTARE AGLI ORDINI 
DEI TEDESCHI, O ESSERE 
FATTI PRIGIONIERI. 


NON ANDARCI! 
ASPETTA CHE LE 
COSE SI CHIARISCANO. 


ee ess LI 
PROVERO' A 
INFORMARMI, 
A FARE DELLE 
TELEFONATE... 


LASCIA STARE 
PAPA', E' INUTILE. 


Io non volevo pensarci 

e sono andato al Lido 

con Gabriella. Il mare 
era calmo e la 
Spiaggia deserta, 


MA E' GIA' CHIARO! 
L'ESERCITO ITALIANO, 
QUELLO CHE NE RESTA, 
TORNERA' AL SERVIZIO 
DEI TEDESCHI. 


IO ERO ANCORA DISPOSTO 
A COMBATTERE, MA CONTRO ALLORA, SE ADESSO HANNO DECISO 


I TEDESCHI! L'8 SETTEMRE DI CONTINUARE LA GUERRA 
AVREMMO DOVUTO ATTACCARLI ASSIEME AI TEDESCHI... BEH, 
MA | COLONNELLI, | CAPITANI, CHE SE LA FACCIANO LORO... 
SONO SCAPPATI CHISSA' DOVE. 
2 2 7 
csi NI 
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SIAMO TANTI A NON SOPPORTARE PIU' | 
TEDESCHI. CI ORGANIZZEREMO. INTANTO NO, GABRIELLA. SONO STUFO DI 
PUOI NASCONDERTI SU UN'ISOLA DELLA NASCONDERMI E DI SCAPPARE. 
LAGUNA. TI PORTERO' | VIVERI. 


MA SEI MATTO? 


è ————l ==> 


Poi, ci Sono 
state le telefonate 
del papà ad amici 
improvvisati... Non 
è serVito a niente... 


GIORGIO, TI RESTITUISCO 
LA VALIGIA <0I MAGLIONI. 
FORSE ADESSO TI SERVE. 


E comunque, io, 
la decisione 
l'ho gia presa, 


ECCO DOVE ERANO! 
NON MI RICORDAVO 
PIU! GRAZIE! 


(LL) 
PIETRO, PRENDI LA TUA PISTOLA?! 
} QUESTA. NON TI SERVE? 


Da 
L'HO USATA S 
UNA VOLTA 


E Ho 
SPARATO 


Sì 
i 
oLo 


a 
IN ARIA! _[Î 


Obbedirò al bando 
tedesco, non Vedo 
altra Soluzione, 


Mi consegno 
prigioniero, 


Oi 


n 
a 
IS 


ì 
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PREOCCUPATEVI 
TROPPO. 


genitori, 


poveretti, 
sperano 

| che tutto 
si risolva, 


Era un'illusione pensare di poter ritrovare la mia vita. 

La guerra è un viaggio senza ritorno, E questa durerà 

almeno ancora un anno, Rifaranno l'esercito italiano. 

Lo metteranno al servizio dei tedeschi. 
) __ pessoa Jan | 
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E che non se ne parli pià. 


Postfazione 


Giorgio Chiesura tornerà a Venezia dopo diciannove mesi passati in diversi 
campi di internamento, tra la Polonia, la Prussia orientale, la Germania 
centrale e l'Olanda. A cui vanno aggiunti cinque mesi passati in un centro 
di “displaced persons”, assieme ai sopravvissuti di diverse deportazioni. 
Più tardi scriverà: 

«Adesso che sono vecchio, sono contento di poter morire sapendo che non 
ho mai ucciso nessuno. E che non ho mai preso parte attivamente, ma solo 
sopportandoli passivamente, ai meccanismi omicidi che stravolgono la 
nostra specie.» 


Giorgio é morto nel 2003. 
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Luglio 1943. L'Italia è incalzata dallo sbarco degli Alleati, ma continua a rifiutare la capitolazione, 
ormai inevitabile. In questo momento cruciale per la vita nazionale, il tenente Giorgio Chiesura inizia 
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testimonianza di come, nel momento della sconfitta, un soldato possa diventare semplicemente un 
uomo, prigioniero del meccanismo assurdo della guerra. 
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